第367章 汉宫苔：薄皇后的无冕悲歌

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“无德无才，久未生育。”薄皇后低声重复着这八个字，像是在品尝什么苦涩的东西。她做了六年皇后，谨言慎行，母仪天下，到头来却只换来这八个字的评价。

她平静地交出了皇后的玺绶，那枚沉甸甸的金印上刻着“皇后之玺”四个字，曾是她身份的象征，如今却成了讽刺。她没有哭，也没有闹，只是让人把自己的东西收拾好，大多是书籍和一些素净的衣物，还有祖母留给她的一支玉簪。

离开椒房殿那天，天气阴沉。薄皇后最后看了一眼这座住了十几年的宫殿，屋檐下的铜铃在风中摇曳，发出清冷的响声。殿外的砖缝里，绿苔长得更旺了，密密麻麻地覆盖了地面，像一块巨大的绿毯，却透着刺骨的寒意。

“娘娘，上车吧。”青禾扶着她，眼泪止不住地流。

薄皇后点点头，登上了前往长门宫的马车。马车辘辘作响，驶离了未央宫的核心区域，驶向那座偏僻荒凉的冷宫。她掀起车帘一角，看见远处永和宫的方向张灯结彩，隐约能听见丝竹之声——栗姬大概正在庆祝吧。

她放下车帘，靠在车厢壁上，闭上了眼睛。心里没有恨，也没有怨，只有一片死水般的沉寂。或许，从一开始，她就不该踏入这深宫，不该坐上那个不属于她的后位。

第五章 长门青苔

长门宫比薄皇后想象的还要荒凉。院子里杂草丛生，房间里蛛网遍布，连窗户纸都是破的。青禾哭着收拾屋子，薄皇后却显得异常平静，她拿起扫帚，默默地清扫着地上的落叶。

“娘娘，您怎么能做这种粗活？”青禾抢过扫帚，“让奴婢来就好。”

薄皇后笑了笑，那笑容里带着一丝释然：“现在我不是皇后了，只是个废人，做些粗活，也好让日子过得快点。”

日子确实过得很慢。每天清晨，她会在院子里散步，看朝阳从宫墙那边升起，又在傍晚看夕阳落下。她种了些花草，给它们浇水、施肥，看着它们一点点生长。她读很多书，从《诗经》到《史记》，在文字里寻找片刻的安宁。

偶尔，会有以前的宫人路过长门宫，远远地看她一眼，然后匆匆走开。她知道，自己已经成了宫里的禁忌，没人敢靠近她。栗姬当上了皇后，风光无限，皇长子刘荣依旧是太子，一切似乎都在朝着栗姬希望的方向发展。

薄皇后对此并不关心。她像一株生长在墙角的青苔，无人问津，却也自得其乐。只是到了夜深人静的时候，她还是会想起椒房殿，想起那个从未爱过她的丈夫，想起自己无儿无女的一生。

有一次，青禾偷偷告诉她：“娘娘，听说栗姬皇后近来有些得意忘形，连太后都不放在眼里了……陛下好像也有些厌烦她了……”

薄皇后摇摇头：“别管这些了，过好我们自己的日子就好。” 她已经看透了宫里的争斗，那是一场永无止境的轮回，今天你得意，明天可能就会失意，谁也逃不掉。

长门宫的院子里有一口老井，井边的石头上也长满了青苔。薄皇后常常坐在井边，看着自己倒映在水中的脸。十几年过去，她的脸上已经有了淡淡的皱纹，眼神也不再像年轻时那样清澈，而是多了几分历经世事的沧桑。

“青禾，你说，我是不是很失败？”有一天，她突然问。

青禾愣了一下，连忙说：“娘娘怎么会失败？您只是……只是运气不好。”

薄皇后笑了，笑声里带着一丝悲凉：“运气吗？或许吧。” 她低头看着井水，水中的倒影模糊起来，像是她这模糊不清的一生。

第六章 苔尽魂归

景帝前元七年的冬天，长安下了一场大雪。长门宫的屋顶和院子都被白雪覆盖，只有墙角的青苔，还在雪下顽强地生长着。

薄皇后生病了，咳嗽不止，还发起了高烧。青禾急得团团转，想去请太医，却被守门的侍卫拦住：“废后生病，哪有资格请太医？死了活该！”

薄皇后躺在冰冷的床上，听着青禾和侍卫的争吵，心里一片冰凉。她知道，自己大限将至了。弥留之际，她想起了很多事：想起了祖母慈祥的脸，想起了出嫁时盛大的婚礼，想起了椒房殿里孤寂的夜晚，想起了长门宫里平静的日子。

她伸出手，青禾连忙握住她的手，那手冰凉刺骨。“青禾……”她的声音微弱，“我死后……不要声张……就把我埋在这院子里……种上一棵梅花树……”

青禾哭着点头：“娘娘，您会好起来的……”

薄皇后笑了笑，闭上了眼睛。她仿佛又回到了那个春天，在薄家的花园里，祖母拉着她的手，教她读《女诫》。那时的阳光很暖，风很轻，一切都还没有开始。

她死的时候，窗外的雪还在下。青禾按照她的遗愿，没有声张，只是在院子里挖了个坑，把她葬了下去，然后在坟前种了一棵梅花树。

过了几年，栗姬因为骄横跋扈，得罪了长公主和王美人，被刘启废黜，忧愤而死。皇长子刘荣也被废黜太子之位，最终自杀身亡。王美人的儿子刘彻被立为太子，也就是后来的汉武帝。

汉武帝即位后，听说了薄皇后的事情，感慨她的贤良淑德，下令将她的尸骨从长门宫迁出，以皇后之礼重新安葬在汉景帝的阳陵旁边。

当人们打开薄皇后的坟墓时，发现里面只有一具简陋的棺木，和一支陪葬的玉簪。棺木周围，长满了翠绿的青苔，像一块柔软的地毯，覆盖在她的遗骨上。而坟前的那棵梅花树，已经长得枝繁叶茂，每到冬天，就会开出洁白的花朵，像是在为这位一生孤寂的皇后，献上最后的敬意。

汉宫的红墙依旧高耸，岁月的风尘掩盖了太多往事。薄皇后的名字，很少再被人提起，只有阳陵旁那座不起眼的陵墓，和陵前那棵年年开花的梅花树，默默诉说着她那如青苔般卑微而坚韧的一生。她是汉景帝的第一任皇后，却也是历史上少有的、没有谥号的皇后，她的一生，就像那无人问津的青苔，在深宫的角落里，独自枯萎，独自凋零，只留下一段无冕的悲歌，在岁月的长河里，轻轻回荡。